Sau vụ gặt cuối thu.Ngoài
đồng chỉ còn gốc rạ khô úa có màu nâu nâu, cánh đồng vắng và vì thế mới
nhìn thấy những đàn cò trắng vốn nhút nhát đang đậu trên bờ xanh xanh
của mương dẫn nước tưới tiêu cho cánh đồng sau khi kiếm ăn.
Gần đấy, trong lòng một mương đã cạn gần hết nước, có vài người đi
nhặt ốc bắt cua, tôi đi lại gần một em đang đánh dậm, nàng đội nón, khăn
che gần kín mặt đeo hai cái giỏ thật to ở thắt lưng, nàng khom khom nhặt ốc,
rồi lại quăng cái dậm ra đằng trước rồi lấy cái thanh tre buộc cái dây
lấy chân dậm dậm.
Cuối thu,nước cạn, người nông dân cố gắng kiếm được cái ăn ngoài đồng
đem về kể cũng nhọc nhằn, hàng ngày, mỗi khi đi chợ, ai đó dừng lại hở
hàng bán cua hay hàng bán ốc, khi chọn chọn nhặt nhặt những thứ mình sẽ
mua về để nấu ăn cho chồng cho con chắc chả bao giờ nghĩ cái cách mà
người ta bắt chúng thế nào? Tôi đứng nhìn cô em đánh dậm lại nhớ chuyện
xưa phì cười:
– Là thế này, hồi ấy lâu lắm rồi, khi tay Trần Đăng Khoa còn bé, trong
một bài thơ đọc được của tay ấy về chuyện đi đánh dậm, nhưng trên cái
cánh đồng bọn trẻ mới đánh dậm ấy người ta dẫn tù binh lái máy bay Mỹ
đi qua nên bọn trẻ bảo nhau, đổ hết cá, ốc bắt được trong một ngày đi (
Không mang về để nấu ăn ) vì rằng:
- Phi công Mỹ đã lội qua nơi chúng nó mới đánh dậm (Bịa thế là cùng,
nhưng vì để hun đúc lòng căm thù cho thiếu nhi, bài thơ ấy sau được
đăng báo,in thành sách cho trẻ con đọc và học )
Tôi đứng xem cô em đánh dậm một lúc thật lâu,mà nàng mải mê nhặt nhặt
chẳng ngửng lên để người khác ( là tôi ) biết mặt. Hồi trước lúc còn ở
bộ đội , trong một lần uống nước chè với một tay sĩ quan mới trả phép nó
hồ hởi kể:
– Chiều đó, khi biết tin em về, vợ em đang bắt cua ở ngoài đồng chạy về,quăng cái giỏ ra sân và đi tắm luôn.
Nói xong nó cười,nhe hai hàm răng trắng trông thật là vui.
Bây giờ, cuối thu đi trên cánh đồng đã gặt, con mương đã cạn, ngó cô em
đánh dậm, tôi nhớ đến nụ cười hôm nao của tay sĩ quan trẻ cùng đơn vị
sau khi lên trả phép.
Và cũng nhỏen miệng vì những ý nghĩ ấy :
– Để tìm những khuôn hình đẹp trong cuộc sống, đâu phải lặn lội đi tìm ở
những đâu thật xa mới có ? Nó ở ngay đằng kia, chỗ đàn cò và cô em gái
đang đánh dậm đấy.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét