Lâu rồi , là năm 1996 khi đó tôi làm Công trình dưới mạn Kim Sơn –
Ninh Bình, ở đó tôi gặp Các ( cùng học năm năm ở Đại học Kỹ thuật Quân
sự với tôi ở Vĩnh Yên) mới chuyển từ tỉnh đội Lao Cai về huyện đội Kim
Sơn được mấy năm, hôm đầu gặp nhau, chúng tôi ngồi uống rượu từ 2 h
chiều đến 5 h chiều, kết quả là tôi say ngay sau khi bước chân vào nhà
Các ở nông trường Rạng Đông ( Tối ấy tôi ngủ lại ở huyện đội Kim Sơn)
Cũng cần kể thêm là, sau khi tốt nghiệp đại học và nhận quân hàm sĩ
quan, tôi và Các nằm trong danh sách ban cán bộ nhà trường đề nghị trên
điều về công tác Quân khu 2.Sau lần đầu gặp Các ở Kim Sơn về, đến một
thời ở biên giới phía bắc, và một bài hát mà chúng tôi hay hát vào những
năm cuối học viên có tên là ” Sa Pa thành phố trong sương” tôi có viết
một bài viết ngắn về Sa Pa mà lấy tên đúng y như tên bài hát của nhạc sĩ
Vĩnh Cát.
Một nhà văn tôi quen, sau khi đọc bài viết của tôi rồi góp ý:
– Bài viết hay hơn khi có trích dẫn một đoạn văn trong ” Lặng lẽ Sa Pa” của Thành Long.
Tôi chỉ biết gật đầu ậm ừ ,quả tình tôi chưa được đọc câu chuyện đó, một câu chuyện được viết từ năm 1970.
————
Vợ của anh họ tôi, một gia đình sống lâu đời ở phố Quốc Tử Giám, cuối
những năm 1990 nhà vợ anh ấy bán nhà cửa vào nam sinh sống ( Nghe đâu
vào Sài Gòn) một lần trong bữa giỗ bà ngoại tôi, tôi mới hỏi vợ của anh
họ tôi:
– Vậy em bác vào Sài Gòn có sống được không?
Chị ấy trả lời:
– Chú ấy vào trong đó sống không được, giờ lên Sa Pa mở hiệu Cà fê rồi
Tôi nghe và gật đầu:
– Ở những nơi nhiều khách du lịch, tôi cũng thấy người Hà Nội đến đó để
kiếm kế sinh nhai ( Thì cứ nhìn biển hiệu ” Phở Hà Nội” hay ” Cà Fê Hà
Nội” là đoán ra thôi mà)
Tôi có một người bạn trên mạng, bạn ấy là phụ nữ học ngoại ngữ ở Liên Xô
cũ về công tác ở Bộ Giáo Dục, bạn ấy sinh ra và lớn lên ở Sa Pa rồi đi
nước ngoài học, những lúc rỗi tôi vào trang mạng của bạn ấy đọc những
bài viết của bạn ấy về Sa Pa, tôi muốn đọc tâm tư của những người sống ở
vùng đất ấy, cũng thử xem họ có nghĩ khác với chúng tôi, những người
lính nhập ngũ trước cuộc chiến biên giới phía bắc, đã có lần vì nhiệm vụ
bảo vệ biên giới phía bắc mà qua vùng đất ấy, hoặc là khác với những
người khách du lịch đã đến Sa Pa và kể về nơi đó ( Nơi vào những mùa
đông lạnh giá cũng có tuyết rơi như ở các nước châu Âu xa xôi)
————
Hôm qua một ngày sau tết dương lịch 2015 ( và là ngày thứ bảy ) Tôi đến
dự đám giỗ mẹ bạn cùng học lớp 10 với tôi cách đây mấy chục năm, ở đó
tôi gặp mấy người bạn của bạn tôi cũng ở miền nam ra và vừa đi Sa Pa về,
tôi hỏi họ:
– Các anh lần đầu tiên đi lên đó có vui không?
Thấy họ gật đầu,rồi được nghe họ trả lời rằng, mấy ngày nghỉ trên đấy
đông và lạnh lắm, có những người không thuê được nhà nghỉ , tối phải
quay ra Lào Cai nghỉ, họ còn nói rằng trên Sa Pa người ta sắp làm cáp
treo lên đỉnh Phan Xi Păng rồi cơ đấy, và bây giờ có đường cao tốc mới
nên đi tiện hơn nhiều
Tôi ngồi nghe họ nói và nhớ rằng:
– Những năm 1970 từ Hà Nội lên Lao Cai (như Thành Long viết) đi tàu mất
một ngày và một đêm cơ đấy, sau 45 năm bây giờ đi ô tô từ Hà Nội lên mất
có 3 tiếng
Ăn cỗ nhà bạn xong, tôi về, trong ý nghĩ vẫn là câu chuyện về Sa Pa mà
tôi mới nghe mọi người kể trong lúc uống rượu, lâu rồi tôi không đi Sa
Pa, chỉ là ngắm ảnh em trai em dâu tôi lên đó trong những ngày Sa Pa có
tuyết.
Tôi dự định sẽ viết một chút về Sa Pa như cách đây mấy năm tôi đã viết
về nơi đó, có lẽ trước khi viết tôi đọc lại câu chuyện ” Lặng lẽ Sa Pa”
tưởng tượng lại cảnh gặp gỡ lần đầu giữa anh kỹ sư ở trạm Khí tượng với
cô kỹ sư nông nghiệp mới ra trường đã, mà có nên mang cái đàn ghi ta cũ
để hát bài hát của nhạc sĩ Vĩnh Cát như một lần làm như thế trước khi
viết nữa không?
Hay là:
– Để dành, chờ có một hôm nào đó, lên lại một lần thăm thú nơi cũ rồi mới viết về Sa Pa nhỉ?
Tag :
Sa Pa, Lặng lẽ Sa Pa, Sa Pa Thành Phố Trong sương, Quân Khu 2, Lào Cai.
Sau vụ gặt cuối thu.Ngoài
đồng chỉ còn gốc rạ khô úa có màu nâu nâu, cánh đồng vắng và vì thế mới
nhìn thấy những đàn cò trắng vốn nhút nhát đang đậu trên bờ xanh xanh
của mương dẫn nước tưới tiêu cho cánh đồng sau khi kiếm ăn.
Gần đấy, trong lòng một mương đã cạn gần hết nước, có vài người đi
nhặt ốc bắt cua, tôi đi lại gần một em đang đánh dậm, nàng đội nón, khăn
che gần kín mặt đeo hai cái giỏ thật to ở thắt lưng, nàng khom khom nhặt ốc,
rồi lại quăng cái dậm ra đằng trước rồi lấy cái thanh tre buộc cái dây
lấy chân dậm dậm.
Cuối thu,nước cạn, người nông dân cố gắng kiếm được cái ăn ngoài đồng
đem về kể cũng nhọc nhằn, hàng ngày, mỗi khi đi chợ, ai đó dừng lại hở
hàng bán cua hay hàng bán ốc, khi chọn chọn nhặt nhặt những thứ mình sẽ
mua về để nấu ăn cho chồng cho con chắc chả bao giờ nghĩ cái cách mà
người ta bắt chúng thế nào? Tôi đứng nhìn cô em đánh dậm lại nhớ chuyện
xưa phì cười:
– Là thế này, hồi ấy lâu lắm rồi, khi tay Trần Đăng Khoa còn bé, trong
một bài thơ đọc được của tay ấy về chuyện đi đánh dậm, nhưng trên cái
cánh đồng bọn trẻ mới đánh dậm ấy người ta dẫn tù binh lái máy bay Mỹ
đi qua nên bọn trẻ bảo nhau, đổ hết cá, ốc bắt được trong một ngày đi (
Không mang về để nấu ăn ) vì rằng:
- Phi công Mỹ đã lội qua nơi chúng nó mới đánh dậm (Bịa thế là cùng,
nhưng vì để hun đúc lòng căm thù cho thiếu nhi, bài thơ ấy sau được
đăng báo,in thành sách cho trẻ con đọc và học )
Tôi đứng xem cô em đánh dậm một lúc thật lâu,mà nàng mải mê nhặt nhặt
chẳng ngửng lên để người khác ( là tôi ) biết mặt. Hồi trước lúc còn ở
bộ đội , trong một lần uống nước chè với một tay sĩ quan mới trả phép nó
hồ hởi kể:
– Chiều đó, khi biết tin em về, vợ em đang bắt cua ở ngoài đồng chạy về,quăng cái giỏ ra sân và đi tắm luôn.
Nói xong nó cười,nhe hai hàm răng trắng trông thật là vui.
Bây giờ, cuối thu đi trên cánh đồng đã gặt, con mương đã cạn, ngó cô em
đánh dậm, tôi nhớ đến nụ cười hôm nao của tay sĩ quan trẻ cùng đơn vị
sau khi lên trả phép.
Và cũng nhỏen miệng vì những ý nghĩ ấy :
– Để tìm những khuôn hình đẹp trong cuộc sống, đâu phải lặn lội đi tìm ở
những đâu thật xa mới có ? Nó ở ngay đằng kia, chỗ đàn cò và cô em gái
đang đánh dậm đấy.
Cuối thu, đi ngoài đường thích thật, gió thổi vào mặt thấy mát mát
lành lạnh, không khí có vẻ khô hơn, Hà Nội, Sơn La,Hải Phòng vẫn còn
hương hoa sữa, trưa thấy đói, nhớ xưa:
-Hơi lạnh như thế này ở chỗ sơ tán, buổi trưa đi học về ăn được bát cơm
với canh dưa nấu với cá mương, hồi ấy sao mà ước vọng nhiều thế ? Xem
phim chiến đấu của Liên Xô cũng mơ trở thành người này người kia, mấy
chục năm qua đi, một tý giấc mơ ấy đã trở thành hiện thực, sĩ quan ( đến
đại úy) kỹ sư, đảng viên, đến khi hưu hắt cũng đã được người ta xếp
lương chuyên viên chính hết bậc. Giờ, sau khi đã ba chìm bẩy nổi, cũng
chả mơ gì nữa, và lòng tin cũng chả dám phung phí như xưa.
Thế.
Đi đường đói bụng, thấy thèm ăn ( Chà, đó là ý nghĩ thiết thực nhất bây giờ ).
Phóng xe máy vượt qua ngã 4 Quán Thánh- Đặng Dung vội nhìn thấy bên phải có hàng quẩy:
– Buổi sáng ăn phở, thấy họ có quẩy bán ở đấy, cứ vừa ăn vừa thắc mắc,
họ rán quẩy ở đâu ? (Thời phá hoại Miền Bắc lần 1 của Giôn Xơn, ra bến
xe Kim Liên, lũ trẻ giờ chả biết bên xe Kim Liên ở chỗ nào ? Ở đấy có
mấy người bán hàng rong rao bán quẩy với cháo buổi sáng, mua mấy cái
quẩy vài hào bạc,ăn vào nhớ đến tận bây giờ.)
Dừng xe, dắt lui lại, mua của cháu bé mấy chục cò tiền quẩy, quay về, trong khi phóng xe máy cũng kịp nhận ra:
– Bên tay trái gần ngã 4 ấy, có một quán phở gà ta.
Nay.
Trong một trưa thu ( Có nên gọi là buổi sáng mùa thu cho nó văn vẻ không
? ) mát giời, vừa ngồi vừa chấm quẩy vào bát nước chấm vừa nhai và nhớ
thu Hà Nội một thời rất xa, thời ấy ở Hà Nội có tiếng tầu điện leng
keng..
Lâu rồi ( thật là lâu ) một lần, đang nằm nghỉ trưa, chợt nghe tiếng điện thoại tin tít, mở máy ra đọc, nàng viết:
– Em về nhà nghỉ, cơm xong, nghe Quang Dũng hát biển cạn nhớ một ngày, đã cách đây mấy chục năm, khi còn là binh nhất anh ạ.
Nhiều ngày sau, tìm nghe bài hát, biết thêm tác giả sáng tác ra bài này là một người chuyên đánh đàn ghi ta, không nhớ nhiều nhưng lúc ấy gần như thuộc bài hát ấy.
Ngày 2/9 năm nay, họp lớp 10, ăn uống xong xỏ giầy chuẩn bị về, bạn bảo:
– Ở lại tý, hát cho nó vui ( Vừa nói bạn vừa đánh mắt sang một thiếu phụ năm ngoái có mấy cái tang)
Ừ thì hát
Trên màn hình, các bạn đặt bài hát Biển Cạn, đứng một lúc ngớ ra ( Quên
hết rồi- Mới có mấy năm từ cái ngày nhận tin nhắn trong máy điện thoại
ấy)
Lúc sau về.
Lục trong đống sách báo cũ, một bản nhạc và giai điệu cũ, một tay mổ cò trên bàn phím một tay giở:
– Lá đồ, mì la sí la rề.
Mấy nay xa nhà, trời lạnh, khuya nhớ đến câu chuyện cũ, ngồi dậy, bật
cái bài hát hôm nọ đã tập có trong máy điện thoại , ngồi nghe và lẩm
nhẩm hát theo:
– Cùng tôi biển chết, cùng em biển tan,ngàn năm nỗi đau hóa kiếp mây ngàn cô đơn biển cạn.
Trong tiếng réo rắt của giai điệu, thở dài:
– Nàng, cô binh nhất thủa nào, bây giờ, có còn nhớ tới một bài hát về
tình yêu dang dở, mà nàng nhắc tới, trong một tin nhắn đã rất lâu rồi
không nhỉ?
Quãng năm 1987-1988 tôi đeo quân hàm đại úy, thời đó quần áo của sĩ quan là bộ đờ luyn k82 với mũ mềm ( Không có mũ kê pi và cầu vai như bây giờ). Tháng 05/1989 tôi ra quân, vì tiếc rẻ mấy bộ đờ luyn còn mới, tôi đến chỗ làm, thường mặc những bộ quần áo thời ở đơn vị bộ đội ( Tất nhiên là không đeo quân hàm). Một người cùng làm với tôi nhìn thấy tôi ăn mặc như thế mới góp ý:
- Ra quân rồi, làm chỗ khác, mặc những bộ quần áo như thế làm gì, thay bộ khác đi.Tôi thấy anh ấy nói thế, nghe theo, từ bấy đến giờ trừ những khi có sự kiện đặc biệt mới mặc com lê, chứ thường thì mặc quần bò với áo sơ mi, hôm nào rét thì mặc ở ngoài cái áo bu dông cho nó dân dã.
-----------------
Nhiều năm sau, khi con cái đã lớn, tôi bắt đầu sinh hoạt ở hội Cựu chiến binh ở phường, nơi gia đình tôi có hộ khẩu thường trú.Có một vài lần vào đúng ngày 22/12, tôi có việc ra phường, tôi gặp ở đấy những người cựu sĩ quan như chúng tôi đến họp mặt, nhiều người mặc quân phục sĩ quan có đeo cả quân hàm cấp bậc trước khi về hưu.
Mặc dù tôi ra quân, nhưng các bạn tôi ( Học cùng HVKTQS ) nhiều người còn tại ngũ, phần lớn đeo quân hàm đại tá ( chỉ có một hai người lên thiếu tướng), mỗi lần về Học viện họp mặt tôi thấy bạn bè tôi mặc những bộ quần áo sĩ quan hiện tại, tôi có nhận xét:
- Quân đội giờ đã chính qui hiện đại hơn thời tôi còn tại ngũ.
Lúc ấy tôi muốn có một bộ quân phục như thế, mặc vào những dịp họp lớp với bạn tôi thời còn học Học viện Kỹ thuật Quân sự, hoặc mặc nhân kỷ niệm ngày thành lập quân đội hàng năm.
---------------
Tôi kết thân với một chú em là thiếu tá ở quân khu 9 ( người Nhuế Dương Khoái Châu) có một lần nào đó, khi tôi đi Việt Trì, trong lúc nói chuyện với nhau bằng điện thoại , tôi có kể với chú ấy những điều tôi đã từng nghĩ
Hôm vừa rồi chú ấy ra Hà Nội họp, nhớ điều tôi đã nói với chú ấy hôm xưa, chú ấy mang tặng tôi một bộ quần áo sĩ quan có cả đôi quân hàm đại úy ( là cấp bậc của tôi trước khi ra quân). Nhận quà xong tôi mặc thử thấy vừa và cũng thấy thích.
Mấy hôm sau khi gặp chú ấy, tôi đi lên Sơn La, ở đấy tôi gặp và quen một tay sĩ quan về hưu, chúng tôi nói chuyện với nhau về cuộc sống và cuộc đời quân ngũ đã qua, trong câu chuyện tôi biết tay ấy trước ở quân đoàn 29 quân khu 2 sau này Quân đoàn giải tán tay ấy về tỉnh đội Sơn La, tay ấy nói với tôi:
- Năm nay là 70 năm thành lập quân đội đấy ông ợ.
Trước khi tôi lên Sơn La , tôi thấy ở Hà Nội người ta đã treo băng cờ khẩu hiệu kỷ niệm 60 năm ngày " Giải phóng thủ đô " chứ tôi cũng không nhớ quân đội nhân dân Việt Nam năm nay tròn 70 tuổi.
Tôi bèn trả lời :
- Chà Quân đội ta đã đến tuổi " Thượng Thọ" rồi cơ đấy, mà chả biết năm nay có ăn to không?
Hắn nhìn tôi cười:
- Hưu với ra quân rồi, ăn to hay không là tự mình cho mình chứ.
Tôi gật đầu:
- Thì tôi cũng muốn năm nay nhiều nơi ăn to ông ạ
Chuyện xong,chúng tôi chào nhau rồi về, trước khi tôi quay đi, tay cựu sĩ quan ( tôi quen ấy) chạy vào nhà mở tủ đưa tôi một cái mũ sĩ quan:
- Tôi biếu ông để về xuôi đến hôm ấy ăn Thượng thọ quân đội.
Tôi mừng rỡ cám ơn, bắt tay hắn rồi về.
Trên đường về, vừa đi tôi bảo với tôi:
- Thế là đến ngày 22/12 tới đây, nều thích tôi có đủ một bộ quần áo sĩ quan QĐNDVN đời mới để đi ăn cỗ rồi.
Vui thật.
Tôi định rằng:
- Sau khi xuôi về đến Hà Nội, tôi sẽ mặc cả bộ rồi lấy cái máy ảnh chụp một bức ảnh, rồi gửi cho chú em ở quân khu 9, để chú ấy xem, sau mấy chục năm đã ra quân, rồi có một lần, tôi mặc bộ quần áo ấy, thì trông tôi như thế nào?
Cách đây tầm bảy tám năm, chỗ chợ Kệ này đường là đường đá chưa rải nhựa ( Chợ họp hai bên đường ở một ngã ba có đường lên đê và đường chạy sang xã Vân Tảo) sau cơn mưa trên con đường chính giữa chợ, đoạn lên đê,rất nhiều những vũng nước ngập,phải mấy ngày nắng sau cơn mưa mới khô trở lại.
Đây là làng công giáo thuộc giáo xứ Bằng Sở ( không biết dân công giáo chỗ khác thế nào chứ đây giáo dân nơi đây , họ hay xơi thịt chó lắm, mà chợ Kệ thì bán đầy thịt chó).
Xưa.
Lúc bố tôi còn sống, có một bệnh nhân được bố tôi cứu sống, là người ở đúng chỗ chợ Kệ này, hồi đó vì ơn cứu mạng, trong những ngày giỗ chạp ở đây người ta thường nấu món thịt chó, bác ấy hay mời bố tôi xuống tận đây để ăn. Những năm ấy đường đi từ BV Việt Đức chỗ phố Tràng Thi xuống đến chợ Kệ là cả một quãng đường thật là dài , mà lại mưa phùn gió bấc như hôm nay.
Những ngày ấy , tôi hay nghe mẹ tôi lầu bầu:
– Bố mày, ai mời chén, xa mấy cũng đi.
Tôi nhìn mẹ tôi và nhìn mâm cơm chỉ có dưa cải muối với bát nước cà chua với ít lạc rang, ngạc nhiên:
– Mẹ tôi tuy làm nghề y nhưng không hiểu rằng,bố tôi thường phải mổ gan, mật , dạ dày, ruột già, ruột mỏng, những lúc gặp ca mổ khó thì phải đứng đến sáu tiếng ban đêm, mà tiền bồi dưỡng cho một ca mổ lúc bấy giờ Bệnh Viện trả cho bác sĩ và các nhân viên trong kíp mổ, không bằng giá tiền,mấy tay ngồi gốc cây kiếm được khi vá một lỗ thủng ở cái săm xe đạp.
————–
Nay.
Địa phương có Chợ Kệ đã được sát nhập vào Hà Nội, tuy mang tiếng là Hà Nội 2,nhưng giờ đường xá đã đẹp hẳn lên (đường từ thôn ba Vạn Phúc đến chợ Kệ được rải nhựa phẳng lỳ),hôm nọ Hà Nội kỷ niệm năm năm ngày Hà Tây sát nhập vào Hà Nội , một người quen của tôi có bảo:
– Chú viết bài về nông thôn Hà Nội đổi mới đi.
Tôi trả nhời:
– Chả biết viết về cái gì? Chẳng nhẽ viết về đất ở Vân Canh đương ế, viết về cái thành phố nhỏ nhỏ sơn màu trắng bỏ hoang ở bên tay phải đường đại lộ Thăng Long từ Hà Nội lên Xuân Mai đương nổi lên giống quang cảnh trong phim ngày xưa về Trung Á Những lâu đài ở giữa sa mạc?
Người đó nghe cười:
– Thì viết về nguyên cớ những ông mất ruộng ra bến xe búyt làm xe ôm vậy?
Tôi nhìn chằm chằm vào nói:
– Chà nó biết mà cứ thử mình?
—————
Ban sáng.
Tôi đi chợ Kệ, cũng như mọi lần có ý ngó ngó nghiêng nghiêng để tìm tý cảm xúc viết về một chợ Kệ sau mấy năm mới có dịp quay trở lại,chen trong dòng người đi chợ mua mua bán bán , tôi dừng xe giơ máy ảnh lên chụp mấy em hàng thịt, mấy chị bán cá
Đương say sưa bỗng giật mình bởi câu nói:
– Không mua thì chụp ảnh làm cái gì?
Mới quay về thực tại:
– Thì ra với nhiều người buôn buôn bán bán, họ chả thích ai nói, chụp ảnh và kể về họ, mà chỉ mong cho chóng bán được một món hàng?
Thì đấy:
– Tiền vẫn là tiên
Và chắc là rất đúng không phải chỉ ở mỗi góc chợ Kệ này.
23/11/2013
Từ ngày hòa bình lập lại cho đến trước những năm 199x. Nhà Bác ruột tôi ở số nhà 11 B Ngõ Yên Thế .
Ở Hà nội chắc có nhiều người cũng không biết tường tận về cái ngõ ấy ?
Vậy thì là thế này:
- Phía to của ngõ là đầu đường Nguyễn Thái Học, cuối ngõ hẹp như cổ chai và được thông ra phố Sinh Từ tên gọi ngày xưa của phố Nguyễn Khuyến.( Tôi nhớ hồi chiến tranh phá hoại bố tôi bảo đầu ngõ phía đường Nguyễn Thái Học là nhà Ông Nhạc sĩ Đỗ Nhuận-Còn cuối ngõ nơi ngày xưa có một nhà chuyên bán nước sôi đổ phích , tôi thường đi tắt qua lối hẹp ấy để ra Ga Trần Quí Cáp đi tàu hỏa Lào Cai-Yên Bái)
Ngay cổng vào của số nhà ấy, có mọc một cây hoa Hoàng Lan( Lâu lắm rồi tôi không quay lại đấy nên không biết cái cây hoa đó bây giờ có còn không? Hay người ta đốn đi để xây nhà rồi?)
Hồi ấy
Cứ vào tháng 11, tháng 12 hàng năm là mùi thơm của cây hoa ngào ngạt. Những lần trả phép về đơn vị, tôi đều tạt qua nhà Bác chơi rồi sau đó ra ga để lên tàu. Những lần ấy tôi hay nhặt mấy cánh hoa rụng xuống dưới đất, mang lên đơn vị như là mang một món quà của thành phố đi theo.
Chắc các bạn chả biết được rằng:
-Trên chuyến tàu thời bao cấp giữa tạp nham các hạng người và giữa những bu gà vịt, thúng mủng của những người đi buôn chuyến, tôi nhìn thấy mấy cô sinh viên khoa văn của đại học sư phạm 2 Mê Linh Vĩnh Phú, mấy em ở trường Cán bộ Tài chinh Trung ương hay mấy em khoa Hóa Thực phẩm của trường Đại học Công nghiệp Nhẹ cứ ngơ ngác nhìn nhau và nhìn tôi bởi mùi hoa hoàng lan được phảng phất ra từ hai chiếc túi áo ngực của một chàng trai bộ đội trẻ măng.
Các cô ấy cứ nhìn tôi như muốn hỏi một điều gì ấy?
Có chăng:
- Anh chắc đã đọc câu chuyện “Dưới bóng Hoàng lan” của Thạch Lam ?
Hay các cô ấy lại muốn khoe với tôi rằng:
- Anh ạ giữa mấy lớp quần áo chúng em để trong va ly, trong hòm ở ký túc xá trường đại học,chúng em có để ở giữa mấy bông hoa hoàng lan gói trong khăn mùi xoa đấy?
Thời gian trôi qua. Bây giờ người ta dùng những loại nước hoa như Chanel hay Gucci thì câu chuyện mùi hoa hoàng lan kia dần dần đã vào quên lãng.
-----------
Hôm qua, tôi ốm nằm nghỉ ở nhà. Trong lúc lướt mạng đọc báo,vô tình tôi đọc được một câu truyện ( Ghi trong nhật ký của một cô Thạc sĩ ngôn ngữ ) kể về tình bạn giữa cô ấy với một cô gái xinh đẹp nào đó lấy tên là hoa Hoàng Lan
Đọc xong một câu chuyện đẹp, tự nhiên tôi có nhời giải đáp tại sao các nhạc sĩ, nhà văn lại lấy hình tượng của hoa Hoàng lan trong các tác phẩm của mình.
Tối khuya, trước khi đi ngủ, tôi làm một vốc thuốc ( Dùng liệu pháp xốc) cho chóng khỏi ốm để hôm nay còn đại điện cho gia đình đi dự đám cưới một người họ hàng quen biết ở mạn Thanh Trì – Hà Nội
Nửa đêm:
- Tôi thấy người tôi bồng bềnh trong tiếng nhạc nguyệt cầm.
Rõ ràng là tôi đang ngồi trên một bè vó trên sông ở ngã ba Bạch Hạc - Việt Trì.
Dưới ánh sáng leo lét của một ngọn nến giữa bàn, tôi đang được uống rượu Bá, thưởng thức nem Phùng, và ăn món cá sông ở ngã ba sông (nơi sông Đà và sông lô gặp nhau)
Trước mặt tôi là một cô gái trẻ xinh xắn, tóc phi dê ngắn ôm sát khuôn mặt trái xoan, em mặc chiếc áo tứ thân thật vừa người- Đúng là Em gái thị trần Phùng huyện Đan phượng mà tôi đã nhìn thấy từ thủa nào. Rồi sau đó,hình như không ai nói gì cả, có nhẽ chỉ còn có hơi thở của sông Hồng và tiếng đàn nguyệt vọng từ trên đỉnh núi Tản Ba Vì xuống mặt sông đầy sương.
Sáng nay tỉnh dậy, tôi thấy đỡ ho hơn và không còn chóng mặt như hôm trước, nghĩ lại chuyện vừa qua cũng không chắc chuyện đó là thật hay là giấc mơ nữa?
Tôi bèn chép lại và bắt chước Thạch Lam tôi cũng đặt tên cho câu chuyện tôi mới viết này là “ Hoa Hoàng Lan”
