Chú Thực

Chú Thực

Cỡ năm 1987 ,mình quen vợ mình, năm đó nhà bà ngoại cô ấy ở số 3 Phan Bội Châu,bà ở với ba ông cậu ruột mà nhà vợ quen gọi là chú :Chú Thực,chú Tài,chú Cơ
Lúc ấy nhà bà ngoại của vợ mình có một cửa hàng bán giải khát quay ra phố cho chú Cơ bán,chú Tài cắt tóc,chú Thực sửa xe đạp ,lúc ấy phố Phan Bội Châu chưa thành đường một chiều nên các chú ở đấy và bà ngoại vợ mình cũng sống được
--------------
Chú Thực là em ruột của mẹ vợ mình, mình có nghe đâu đó rằng chú sinh năm 1942,có một thời kỳ làm mỏ than ở ngoài Hồng Gai ,chắc ở đấy không chịu được khổ nên mới về Hà Nội chữa xe đạp, hình như ngày xưa chú ấy cũng có vợ nhưng bỏ vợ,về sống với mẹ đẻ và các em ruột và chả có con cái gì cả?
Lúc mình lấy vợ mình rồi thi thoảng đi làm mình hay tạt vào số 3 Phan Bội Châu, mình thấy chú ấy cứ kiếm được tiền là uống rượu và mua bóng bay cho trẻ con. Cứ tết chú về Cầu Giấy nhà của bố mẹ vợ mà được các cháu mừng tuổi là chú ấy hoặc mua bóng bay cho trẻ con hoặc lì xì cho các cháu gọi chú bằng ông hết, cũng có thể trong sâu thẳm trong tâm hồn của chú ấy cũng có ao ước có một con người bằng xương bằng thịt gọi chú ấy bằng bố, vì là rể nên mình cũng không hỏi nhiều vì sao chú ấy lại bỏ vợ?
-----------
Năm 1999 vợ mình bị bệnh K,bệnh án ghi là K tế bào gai lưỡi phải vào bệnh viện K mổ, vợ mình ra viện được mấy tháng thì chú Thực có u ở thực quản,khó nuốt mới vào viện K khám,người ta bảo to quá rồi,thế là về nhà phó mặc cuộc đời cho số phận
Giai đoạn cuối u to chú không ăn được phải ăn xông, vì nhà toàn đàn ông và chả có vợ con gì nên chú ấy tự mình cho mình ăn qua cái ống xông ấy
Hôm chú ấy mất mình qua nhà,thấy chú Cơ nói rằng buổi sáng chú ấy vừa tự cho mình ăn quả cam,đến trưa về đã thấy ngồi chết ở cửa rồi
Năm ấy
Bố mẹ vợ mình được vợ chồng cậu Hào mời sang Đức chơi,nên lúc chú Thực mất lo tang lễ cho chú là chú Cơ,chú Tài và các cháu gọi chú ấy là cậu ruột
Mình vẫn nhớ :
-Lúc liệm cho chú Thực, người ta đưa chú từ ngăn đá ra,mình thấy chú ấy giống như con cá người ta để ở ngăn đá ấy,cứng queo và vẫn còn cái ống xông bằng nhựa chui qua mũi của chú ấy ( Chú Cơ với chú Tài cũng đoảng,lúc chú ấy tắt thở trước khi đưa chú ấy đi nhà tang lễ Phùng Hưng chả ai rút ống xông đấy ra,thế là chú ấy phải mang ống xông ấy xuống tận âm phủ)
Trước khi đóng áo quan,chú Cơ còn cho vào đó đôi giầy da đen chú Thực vẫn đi,để chú ấy có cái đi ở dưới cõi âm
----------------
Tháng trước
Vợ chồng mình đưa đám một người quen đến đài Hóa Thân Hoàn Vũ ở nghĩa trang Văn Điển, trong lúc chở người ta làm thủ tục cho người quá cố,mình mới nhớ ra là chú Thực đã hỏa táng và gửi tro cốt ở đây
Mình bảo vợ:
- Mẹ nó xem,gọi điện cho chú Cơ xem chú Thực nằm ở chỗ nào để thắp cho chú ấy mấy nén hương?
Chả biết vợ mình hôm ấy có mang điện thoại đi không mà không thấy gọi..
-------------
Cách đây mấy hôm, trời thật rét,mình ở trên này mới nhớ đến vào hôm 1/1/2013 mấy anh chị em nhà vợ bảo xuống ăn tết dương lịch với ông bà ngoại,mình phải đi nên không xuống được
mới gọi điện cho bà chị vợ hỏi:
- Ông bà ngoại dạo này có khỏe không?
Chị vợ trả nhời:
- Ông vẫn khỏe,bà ngoại mới xuống nhà mới của tao và cái Hồng,đi xe chú Lợi lên Bất Bạt
Chị ấy còn nói là đã đưa chú Thực lên Bất Bạt cùng với cụ ngoại rồi
Thế mà vợ mình chả nhớ..
Thôi đành
Nếu năm sau mà vợ chồng bác Lợi và bà Ngoại có đi, mình sẽ dặn vợ mình cố đi cùng lên đấy để thắp cho cụ Ngoại với chú Thực nén hương
kể cũng tội
-Chú ấy ra đi chả có con cái còn lại ở trên đời nên việc cúng giỗ cũng không được chu toàn như những người đã khuất khác có gia đình vợ con
Bây giờ đã sang đến tháng chạp rồi cũng là lúc những người đang sống ở trên trần lo việc hiếu nghĩa với những người đã khuất
Nhớ đến chú Thực bên nhà vợ , mình bèn viết mấy dòng này để tưởng nhớ đến chú ấy,và cũng muốn cho chú ấy biết rằng:
- Mọi người trên trần gian vẫn còn nhớ đến chú ấy,và mong linh hồn chú ấy được siêu thoát nơi cõi vĩnh hằng
Thế thôi
Nam mô a di đà phật