Mình nhớ,đường về quê nơi bố mình chôn rau cắt rốn (Huyện Bình Giang-tỉnh Hải Dương),nếu đi qua Quán Gỏi phải qua Phủ Bình ( còn đi lối Lai Cách thì không? Vì từ chỗ cầu rẽ vào phải đi mấy trăm mét nữa mới đến chợ Phủ) đoán là xưa đó có phủ của quan huyện,một dạng như UBND bây giờ, bố mình với các bác gọi là Phủ Cũ, đôi khi mình qua đấy xem có tý dấu tích gì của xưa không cũng chả thấy.chả còn gì nữa, cái ấy của chế độ cũ, giữ thì có ích gì?
Thời chiến tranh phá hoại lần thứ nhất, bác mình làm trưởng phòng bưu điện tỉnh Hà Tây , vợ bác làm trưởng phòng thương nghiệp huyện Kim Bài , có lần hai bác cho cậu con giai thứ hai ra thị xã chơi ( nhà mình ở thị xã mà) ra hai ngày đi chơi chợ,vườn hoa Hà Đông rồi anh ấy về. Chú em mình đưa ra bến xe Hà Đông, ở đấy có xe về Quốc Oai và Thanh Oai, cậu em mình đèo ông anh họ ra bến xe, vì ít đi xe nên cũng chả có kinh nghiệm gì cứ thấy oai oai là nhảy lên..
Ông anh họ mình nhảy lên xe Quốc Oai, khi về đến bến mới oà lên khóc vì thấy thị trấn huyện thế nào toàn thấy núi với đồi,khác cái thi trấn Kim Bài mà nhà bác mình ở. Mấy người lái xe thương tình với cho ngược xe về Hà Đông, rồi từ đấy lại theo xe về Thanh Oai
Cũng không nhớ là có mất tiền vé thêm không? Em ruột mình thì kể hồi ấy bị bố mình cho mấy roi, bây giờ anh họ mình đã có cháu nội rồi, trước khi sát nhập tỉnh anh ấy làm ở phòng tổ chức bưu điện tỉnh các bưu điện của Hà Tây chỗ nào anh ấy cũng biết,lâu cũng chả kể anh ấy có nhớ chuyến xe về huyện Oai Oai ấy không?
Khi mình học năm thứ tư Đại học kỹ thuật quân sự, có anh học cùng với mình tên là Thái người Quốc Oai lấy vợ, thằng Hoàng bạn mình hồi trước học cấp 3 Chu Văn An cạnh Hồ Tây và cũng gần làng hoa Ngọc Hà, khi anh Thái cưới, hắn bảo thằng Hoàng mua cho bó hoa lay ơn, đúng hôm cưới thằng Hoàng cùng với anh Tuấn đi xe đạp vào Hà Đông rồi cùng mình đạp xe vào Quốc Oai, mình chả nhớ anh Thái ở làng nào nữa, chỉ nhớ là ngay cạnh con đê sông Đáy, hôm ấy mình mới thằng Hoàng đố nhau uống rượu, nó say phải vào buồng dành cho cô dâu chú rể, nhà trai phải đưa cho nó cái chậu thau mừng đám cưới để giải quyết trận đấu rượu giữa mình với nó. Mấy chục năm trôi qua thằng Hoàng bạn mình đã là liệt sĩ, còn anh Thái đã có cháu ngoại, hôm cưới con anh ấy ở Rạp chiếu phim Quốc Gia trong khách mời dự đám cưới có cả thiếu tướng Nguyễn Thế Phiệt nguyên tiểu đoàn trường tên lửa Sam bắn B52 ngày nào. ( anh Thái theo mình biết đã là đại tá trưởng phòng của quân chủng PKKQ,lâu không gặp nhưng nếu đại tá trần là 57 tuổi thì hưu rồi cũng nên)
Năm ngoái mình đi công tác trên Sơn La, có lần về đi xe khách đến Xuân Mai họ rẽ tay trái rồi rẽ phải theo đại lộ Thăng Long về bến xe Mỹ Đình. Buổi tối đèn sáng trưng,đường phẳng xe chạy hết tốc độ, mình vẫn nhớ qua Thạch Thất là đến Quốc Oai, đến địa phận Quốc Oai sẽ gặp một cái cầu vượt,bên trái là Chùa Thầy,Chùa Long Đẩu,mấy xóm Trại và nhà máy xi măng Sài Sơn,bên phải đại lộ Thăng Long là thị trấn Quốc Oai,nơi có bến xe Quốc Oai mà anh họ mình đến đấy thấy lạ và khóc òa lên ( Nói thật mình chưa thấy anh ấy khóc bao giờ) chắc xưa Quốc Oai cũng có phủ của quan huyện là là trung tâm của huyện lỵ nên bây giờ ở chợ Quốc Oai vẫn còn cái bảng Chợ Phủ Quốc Oai.
Mấy hôm nay Hà Nội mưa bão, mình xem trên báo mạng thấy nhiều chỗ ngập nước. Hôm qua mình cũng phải dắt xe trong nước ngập,về lấy bàn chải với xà phòng Ô MÔ sát mấy lần mà cảm thấy chưa hết cái nhớt nhớt dính vào chân.
Nay trời cũng đỡ mưa, gặp mấy đứa người Phú Xuyên nó bảo:
- Bác xuống Thường Tín sang Hưng Yên mà đi qua lối viện 103 là không đi được rồi, nước ngập đến gần đầu gối..
Sáng đi kiếm cơm, chạy qua nhà mẹ mình báo hỏng cái điện thoại cố định ( Chắc đường dây bị đứt do cây đổ) rồi mình về.Trèo lên gác thấy xa xa sau đám mây là những dãy đồi núi Ứng Hòa, Xuân Mai, Thạch Thất Quốc Oai
Mình nhớ đến chuyện Oai Oai của ông anh mình,nhớ đến thị trấn ven sông Đáy. Chắc cũng ít người biết rằng, ở cái hồ cạnh chùa Long Đẩu, chùa Thầy nơi có hai cái cầu ngói ấy, sau mưa rất nhiều người ra câu cá, giống như mình đã nhìn thấy ai đó cầm cần câu,ra câu cá ở hồ Hoàn Kiếm hay Hồ Tây sau những ngày mưa mát mát vậy
Tự dưng mình muốn chép ra, cho những ai chưa một lần đến thị trấn ven dòng sông Đáy biết thay vì phải đến ngó tận nơi vậy.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét