Dù đến tết chả có tiền,thì hoa tầm xuân vẫn cứ nhú đo đỏ từ hôm nay rồi.

Dù đến tết chả có tiền,thì hoa tầm xuân vẫn cứ nhú đo đỏ từ hôm nay rồi.

Sáng lạnh,lóp ngóp từ đò lên bến, gặp mấy em buộc trên xe máy mấy cây tầm xuân xuống đò để mang về Hà Nội bán, thấy nhìn lâu, một trong em ấy nhỏen miệng cười má ửng đỏ, chợt thấy âm ấm
- Vẫn đông đang lạnh mà đã le lói chút xuân rồi ư?
Thì đã thấy trên mấy sạp báo gần quán cơm bụi đã thấy họ bán báo số tết rồi, cũng chưa đọc nên chả biết trong những tờ báo ấy có bài nào của ai đó mình quen không
Xong việc ở Tứ Dân chạy sang Đại Hưng,đã gặp chợ tết ở đây rồi, chợ chính không còn chỗ,người ta bày hàng ra hai bên đường bê tông ngay cạnh bãi tha ma và nghĩa trang liệt sĩ Đại Hưng đi chầm chậm qua đấy một em gái người Đại Hưng  đi ủng xanh trùm khăn kín mặt mời chào:
- Anh mua lá dong về gói bánh đi anh?
Xòe cái miêng có hàm răng thật trắng cười và nói với em ấy:
- Nhà anh ở Nhuế Dương có một vườn trồng một nửa là gừng với một nửa là cây lá dong để gói bánh chưng , mấy hôm bận chưa hái được nao em qua Thuần Hưng vào anh để rẻ cho mà bán em ạ.
Em mừng rỡ:
- Thật không anh? Cho em địa chỉ anh ơi.
Lại ỡm ờ:
- Trông em thế kia thì nỡ lòng nào nói dối, em cứ qua Thuần Hưng lên đê xuôi về Kim Động đến Lan Đình rẽ bên trái hỏi nhà ông bác sĩ quân đội về hưu ,anh là con rể ông bác sĩ ấy, mua bao nhiêu cũng có kể cả lá gừng nữa
Đang tán, chuông điện thoại réo, cười với em ý thêm tý nữa rồi đi.
Trưa xong việc,lành lạnh lại quay ra góc chợ Đại Hưng,mua cái bánh chưng với khoanh giò cầm lòng đến chiều.
Vừa ăn vừa nghĩ:
- Thấy nói đâu đó,khó khăn viên chức ngày tết được gói mỳ chính với hộp mứt, thôi thì, cứ như mình thế này, tiền ít cứ ra hàng giò chả làm cái bánh chưng với khoanh giò cũng là có tết rồi, cứ đâu phải nâng lên hạ xuống bóng nhẫy môi mới là có tết?
Chiều về đi trên con đường quen, lên đò cùng với những người buôn gà,buôn vịt buôn măng, thoang thỏang bên tai lời chào mời của em má hồng bán cây tầm xuân lúc sáng sớm:
- Anh mua mở hàng cho em đi?
Là lời hỏi han của ai đó:
- Chả biết tết này có bao nhiêu tiền để mà mua dần dần đi nhỉ?
Cơ mà dù đến tết chả có tiền, chỉ có gói mì chính với hộp mứt thôi, thì hoa tầm xuân vẫn cứ nhú đo đỏ từ hôm nay rồi.